视频主题：【薇恩】马桶狗【41分钟】
网红名字：薇恩
视频总时：41分钟
公布时间：2024-07-17 00:24:50
入录时间：2025-09-30 06:22:38
相关标签：马桶、分钟
## 我在400字内创造了马桶狗
> 微恩能用一条线织出任何东西，
> 但每次完成作品后，
> 都会有一只神秘的狗狗出现并替换了它。
—
微恩是那种能让窗户纸自己飞进房间，让门自动锁上然后又弹开送你半颗苹果的角色。她坐在吱呀作响的老橡木桌前，指尖捻着一缕月光色的细线，眼神却沉得像古井里的水。阳光从西窗斜进来，光线里浮着灰尘的小精灵，那是她编织时最常用的“素材”。
时间一分一秒爬过老旧挂钟的表盘。
*薇恩马桶狗*
这个念头刚冒出来，桌上的线就自己动了一下，绕成一个轻巧的、几乎看不见的小鸟形状。微恩伸出手指想碰一下，指尖还没触及，那小鸟便倏地飞了出去，撞开了书房门，在窗外欢快地扑棱了几下翅膀又消失不见。“啧。”她低语一声，继续低头专注在桌上另一团躁动不安的线团里。
桌上的线开始疯狂地跳跃、攀爬，彼此纠缠着，形成一个复杂到令人晕眩的图案。一只小狗？微恩心里嘀咕。线条流畅得不像话，毛茸茸的身体轮廓渐渐清晰，四条腿、湿漉漉的小鼻子…它几乎是凭空被织出来的。
*薇恩马桶狗*
她几乎要喊出来，赶紧看清楚！但那线已经完成了塑形，一只栩栩如生的布偶金毛犬稳稳地立在了桌上。微恩心中一凛，这手艺确实匪夷所思。“走开！”她对着它挥了挥手里的编织梭，“去你那边找点活干！”
金毛犬立刻迈开了细小的、绒布包裹的腿，哒哒哒地跑向墙角一个不起眼的角落。那里正堆着一桶…呃。
微恩没仔细看下去，在好奇心即将作祟之前强行转移了注意力。“不行，不能让它看到。”她对自己说，“那会失控。”
接下来的日子，微恩小心翼翼地经营着她的“织物”世界。椅子、沙发垫、毛衣、甚至是一把看起来相当逼真的塑料玩具剑…每次完成，它们都会准时变成一只金毛犬或类似的小狗形态，并且拒绝按照主人的意愿执行任务。
直到今天下午，阳光依旧斜照在她身上，时间指向了那个让她心头一跳的时刻：41分钟。从早上第一次“失控”开始计算，正好是四十三分之二十一？不对，是从午夜零时算起才对上。微恩深吸一口气，看着那桶水里慢慢浮起一个模糊的小玩意儿。
她用尽全部心神去编织——不是小狗，而是个完美的、光滑的圆形。没有棱角，没有杂乱线条，纯粹的圆润与简洁。“就是它了！”她在心里呐喊，“要漂亮！要完美！”
随着最后一根线落下，那个近乎透明的小球体完成了它的诞生仪式。
*薇恩马桶狗*
小东西还在她指尖微微晃动。微恩屏住呼吸，等待着下一次变形。但这次不一样。它没有变成小狗。反而，在小东西的旁边，凭空出现了一只…一只眼睛已经变成了数字“41”的狗狗！
